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به یاد دایان مارتینز
که زندگی خیلی‌ها را بهتر کرد.
ر.ر



پیشگوییِ شوم

واژه‌هایی که به حافظه سپرده شده‌اند، می‌سوزند،
پیش از آنکه ماهِ نو بر فراز کوه شیطان به پا خیزد.

مردِ دگرگونی در نبردی سهمگین درآویزد،
تا کشتگان بی‌شمار، سراسر تیبِر را فراگیرند.

اینک، خورشید باید راه جنوب را در پیش گیرد،
از مارپیچ تاریکی به‌سوی سرزمین مرگِ سوزان

تا سوارِ اسب سپیدِ تیزپا را بیابد
و دَمِ گوینده‌ی معماها را ز چنگال او برهاند.

لسِتِر باید به‌سوی قصری در غرب روان شود؛
دختر دِمِتِر، ریشه‌های باستانی خود را خواهد یافت.

تنها راهنمای سُم‌دار این راه را می‌داند،
که چکمه‌های دشمنان خویش را به پا کنی و در آن گام بگذاری.

آن‌گاه که هر سه تَن نمایان شوند و زنده به تیبِر برسد،
تنها در آن هنگام، آپولو به شادی، پای کوبد.
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1
اینجا غذا نداریم

مِگ همه‌ی ماهی‌سوئدی‌ها را خورد
بی‌زحمت از نعش‌کشِ ما پیاده شو

به نظر من باید جسد مردگان را به خانه برگرداند.
لطفِ بی‌غل‌وغشی است، مگر نه؟ وقتی جنگجویی از پا درمی‌آید، باید هر 
کاری از دستت برمی‌آید بکنی تا جسدش را برای آیین تشییع برگردانی پیشِ 
نزدیکانش. شـاید هم من مثل قدیمی‌ها فکر می‌کنم )هرچه باشـد بیشـتر از 
چهار هزار سـال از عمرم می‌گذرد.( اما اگر جسـد را آن‌طور که شایسـته اسـت 

دفن نکنی، به نظرم از ادب به دور است.
مثلِ آشیل1ِ عوضی در جنگ تروا. جسد هکتور، قهرمان ترواییان را به ارابه‌اش 
بسـت و تا چند روز دورتادور دیوارهای شـهر روی زمین کشـید. آخرسـر خودم 
زئـوس را راضـی کردم قلدرخان را مجبور کند جسـد هکتـور را به پدر و مادرش 
برگرداند تا بتوانند او را آن‌طور که سـزاوارش اسـت، دفن کنند. حرفم این است 

که... ای‌بابا! برای کسانی که می‌زنید می‌کشید، کمی احترام قائل باشید.
بعـدش هـم که ماجرای جنـازه‌ی الیور کراموِل پیش آمـد. البته خود من 
هم زیاد از کرامول خوشم نمی‌آمد، ولی دست بردارید بابا. انگلیسی‌ها اول با 

1. برای توضیح اسم شخصیت‌ها و مکان‌هایی که پررنگ شده‌اند، به راهنمای فهمیدن حرف‌های آپولو در 
انتهای کتاب مراجعه کنید.
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تشریفات و احترام دفنش کردند، بعد به این نتیجه رسیدند که از او متنفرند 
و نبش قبرش کردند و جسـدش را »اعدام« کردند. سـپس سـرش را بر نیزه 
کردند و بعد از ده‌ها سال که از سرِ نیزه افتاد، تا نزدیک سیصد سال بعد مثل 
گوی برفین چندش‌آوری بین مجموعه‌دارها دست‌به‌دسـت می‌شـد. آخرسر، 
در دهه‌ی شـصت میلادی، خودم رفتم در گوش آدم‌های پرنفوذ گفتم بسـه 
دیگه. من ایزد آپولو هسـتم و دسـتور می‌دم ببرین این رو دفن کنین. حالم 

رو به هم زدین.
وقتی نوبت رسید به جیسون گرِیس1، دوست به‌خاک‌افتاده و برادر ناتنی‌ام، 
حاضر نبودم کار را به قضاوقدر واگذار کنم. تصمیم گرفتم خودم شخصاً جسدش 

را تا اردوگاه ژوپیتر همراهی کنم و با تشریفات کامل به خاک بسپارم.
معلوم شـد، تصمیم خوبی گرفته‌ام؛ چون غول‌های مردارخوار به ما حمله 

کردند و بساطی شد که بیا و ببین.

وقتی هواپیمای شخصی‌مان در فرودگاه اوکلَند فرود آمد، غروب بود و خلیج 
سانفرانسیسـکو مثـلِ یـک دیگ پـر از مس مـذاب بود. می‌گویـم هواپیمای 
شـخصی ما، اما در واقع منظورم سـفر چارتری اسـت که هدیه‌ی خداحافظی 
دوسـتمان، پایپر مک‌لین2 و پدرش بود که سـتاره‌ی سینماسـت. )همه باید 
دست‌کم یک دوستی که یکی از والدینش ستاره‌ی سینماست، داشته باشند.(
کنـار بانـد فـرودگاه، غافلگیری دیگـری در انتظارمان بود کـه حتماً پایپر و 

پدرش ترتیب داده بودند: یک ماشین نعش‌کش سیاه و براق.
مـن و مِـگ مَک‌کافـری3 کمی روی باند قدم زدیم تا پاهایمان باز شـود و 
خدمه‌ی فرودگاه، در سکوتی غم‌زده، تابوت جیسون را از قسمت بار هواپیمای 
سِسـنا پیـاده کردنـد. تابوتِ براق کـه از چوب ماهون بود در نـور عصرگاه برق 

1. Jason Grace 2. Piper McLean
3. Meg McCaffrey
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مـی‌زد و یراق‌های برنجی‌اش درخششـی سـرخ‌رنگ داشـتند. از زیبایی‌اش 
متنفر بودم. مرگ نباید زیبا باشد.

خدمه تابوت را در ماشـین گذاشـتند و بعد چمدان‌هایمان را روی صندلی 
عقب جا دادند. بار زیادی همراهمان نبود: کوله‌پشـتی‌های من و مگ، کمان 
و تیردان من با یوکللی‌ام به همراه یکی دو دفتر طراحی و ماکتی مقوایی که 

میراث جیسون برای ما بود.
مدارکی را امضا کردم و به تسلیت‌گویی خدمه‌ی پرواز گوش دادم. سپس 
با مسئول کفن‌ودفن دست دادم که سوئیچ ماشین نعش‌کش را داد به من 

و راهش را کشید و رفت.
زل زدم بـه سـوئیچ و بعـد بـه مـگ مک‌کافری نـگاه کردم کـه کله‌ی یک 
ماهی‌سـوئدی1 را می‌جوید. پنج شـش جعبه از این خوراکی‌های کِشـی قرمز 
در هواپیما گذاشـته بودند اما حالا دیگر اثری ازشـان نمانده؛ مگ اکوسیستم 

ماهی‌سوئدی‌ها را یک‌تنه به آستانه‌ی فروپاشی رساند.
پرسـیدم: »من باید رانندگی کنم؟ این نعش‌کش رو کرایه کرده‌ان؟ گمون 
نکنـم بشـه با گواهینامـه‌ی نوجوانان ایالت نیویورک که من دارم، پشـت این 

ماشین نشست.«
مـگ شـانه بـالا انداخت. در طول پرواز، پایش را تـوی یک کفش کرده بود 
که می‌خواهد روی مبل هواپیمای سسـنا ولو شـود؛ برای همین هم موهای 
کوتاهـش به یک طرف سـرش چسـبیده بود و گوشـه‌ی نوک‌تیـز و نگین‌دارِ 
عینک گربه‌ای‌اش مثل باله‌ی براق کوسه‌ای از لای موهایش زده بود بیرون.

بقیـه‌ی لباس‌هایـش هـم همین‌قـدر مایـه‌ی آبروریـزی بـود: کتانی‌هـای 
سـاق‌بلند قرمـز و کهنـه، جوراب‌شـلواری زردِ دررفتـه و پیراهـن سـبزی کـه تا 
زانویش می‌رسید، این پیراهن هدیه‌ی مادر پرسی جکسون2 بود و مگ خیلی 

1. پاستیل‌هایی به‌شکل ماهی که در سوئد تولید می‌شدند و با نام تجاری ماهی‌سوئدی به آمریکا صادر شدند.
2. Percy Jackson
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دوسـتش داشـت. وقتی می‌گویم خیلی دوستش داشـت منظورم این است 
که این پیراهن جنگ‌های پرشـماری را از سـر گذرانده بود، بارها شسـته و رفو 
شـده بود و بیشـتر از آنکه شـبیه لباس باشـد، به بالُنی شباهت پیدا کرده بود 
که بادش خالی شـده اسـت. اما چیزی که مگ دور کمرش می‌بست، از همه 
مهم‌تر بود: کمربند باغبانی‌اش که چندین جیب داشت و فرزندان دِمِتِر هرگز 

بدون آن از خانه خارج نمی‌شدند.
مگ گفت: »من که گواهینامه ندارم.« انگار لازم بود یادم بیندازد که اختیار 
زندگـی‌ام افتـاده دسـت یک بچـه‌ی دوازده‌سـاله. بعد اضافه کـرد: »من جلو 

می‌شینم.«
به نظرم درسـت نبود وقتی آدم می‌خواهد سـوار ماشین نعش‌کش شود، 
بگویـد »مـن جلو می‌شـینم.« بااین‌حال، مگ جسـت‌وخیزکنان رفت سـمت 
صندلی کنار راننده و سـوار شـد. من هم نشسـتم پشت فرمان. طولی نکشید 
که از فرودگاه خارج شـدیم و سـوار بر ماشـین سـیاه و مایه‌ی غصه‌مان در 

بزرگراه بین‌ایالتی 880 راه افتادیم.
آه، خلیج سانفرانسیسکو... اینجا خیلی خوش گذرانده بودم. این فرورفتگی 
جغرافیایـیِ پهنـاور و کج‌وکولـه پـر بـود از آدم‌هـا و مکان‌های جالب. عاشـق 
تپه‌های سـبز و طلایی‌اش بودم و سـاحل مه‌گرفته و میله‌های پیچ‌درپیچ و 
درخشـان پل‌هایش و ترتیب عجیب‌وغریب محله‌هایی که، مثل مسـافرهای 

مترو در ساعت شلوغی، زیگزاگی کنار هم جا گرفته‌اند.
قدیم‌ندیم‌ها، در دهه‌ی پنجاه میلادی، در باپ‌سیتی1 که در خیابان فیلمور2 
بود، با دیزی گیلِسـپی3 سـاز می‌زدم. در طول تابسـتان عشق، در پارک گلدِن 
گِیـت4، بـا گرِیتفـول دِد5 یک اجرای بداهه6 گذاشـتم. )عجب پسـرهای گلی 

1. Bop City 2. Fillmore
3. Dizzy Gillespie 4. Golden Gate

Grateful Dead .5؛ گروه موسیقی آمریکایی که در سال 1965 تشکیل شد.
6. به گونه‌ای از اجرای تئاتر یا موسیقی گفته می‌شود که هنرمندان بدون تمرین قبلی قطعه‌ای را اجرا می‌کنند.
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بودنـد، ولـی آیـا آن تک‌نوازی‌هـای پانزده‌دقیقـه‌ای واقعاً لازم بـود؟( دهه‌ی 
هشتاد، در اوکلند با استَن بورِل1 که به نام ام‌سی هَمِر2 هم شناخته می‌شود و 
از بنیان‌گذاران موسیقی پاپ‌رپ بود، معاشرت می‌کردم. نمی‌توانم اعتبار آثار 
هنری استن را مال خود کنم اما وقت انتخاب لباس، راهنمایی‌اش می‌کردم. 
آن شـلوارهای سـندبادی با لمه‌ی طلایی را یادتان هست؟ فکر من بود. قابل 

دوستداران دنیای مد و طراحی لباس را ندارد.
خلیج سانفرانسیسـکو خاطرات خوشـی را به یادم می‌آورد. اما همین‌طور 
که رانندگی می‌کردم، نگاهم بی‌اختیار به‌سـوی شـمال‌غربی کشـیده می‌شد، 
به‌سـوی ماریـن کاونتـی3 و قلـه‌ی تاریک کـوه تامِلپیس4. ما ایـزدان آنجا را 
بـه نام کوه اوتریس5 می‌شناسـیم که جایگاه تایتان‌هاسـت. گرچه دشـمنان 
باسـتانی‌مان شکسـت خورده بودند و قصرهایشـان ویران شده بود، هنوز هم 
جاذبه‌ی نحس آنجا را احسـاس می‌کردم؛ مثل آهن‌ربایی که سـعی می‌کرد 

آهن را از خون بدنم، که حالا میرا شده بود، بیرون بکشد.
سعی کردم این حس را از خودم دور کنم. مشکلات دیگری پیش رویمان 
بـود. تـازه، ما راهـیِ اردوگاه ژوپیتـر بودیم... منطقه‌ی خودی‌هـا که این‌طرف 
خلیج بود. مگ به‌عنوان نیروی کمکی همراهم بود و ماشـین نعش‌کشـی را 

می‌راندم. چه مشکلی ممکن بود پیش بیاید؟
آزادراه نیمیتز6 در زمین‌های هموار شرق خلیج می‌پیچید و از کنار انبارها و 
اسکله‌ها، فروشگاه‌ها و ردیف ویلاهای فکسنی می‌گذشت. مرکز شهر اوکلند، 
در سمت راستمان قد برافراشته بود و توده‌ی جمع‌وجور ساختمان‌های بلندش 
طـوری در برابـر همسـایه‌ی باحال‌ترش، یعنی سانفرانسیسـکو در طرف دیگر 
خلیج، صف‌آرایی کرده بود که انگار می‌گفت: ما اوکلندیم! ما هم وجود داریم!

1. Stan Burrell 2. MC Hammer
3. Marin County 4. Tamalpais
5. Othrys 6. Nimitz
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مگ روی صندلی‌اش لم داد، کتانی‌های قرمزش را روی داشبورد گذاشت 
و شیشه‌اش را داد پایین.

گفت: »از اینجا خوشم می‌آد.«
گفتـم: »تـازه از راه رسـیده‌ایم کـه. از چـی‌ش خوشـت اومـده؟ انبارهـای 

متروکش؟ تابلوی رستوران وافِل و جوجه‌ی بو1؟«
»از طبیعتش.«

»سیمان هم جزو طبیعت حساب می‌شه؟«
»درخت هم داره. گیاه‌های گل‌دار هم هست. هواش مرطوبه. اوکالیپتوس‌هاش 

بوی خوبی می‌دن. نه که مثل...«
لازم نبـود جملـه‌اش را تا آخـر بگوید. دورانی که در جنوب کالیفرنیا گذرانده 
بودیم، با گرمای سوزان، خشکسالی شدید و آتش‌سوزی‌های مهارناپذیر همراه 
شـده بود؛ همه‌اش هم زیرِ سـرِ مارپیچ آتشـین بود که کالیگولا و مِدِه‌آ، رفیق 
ساحره‌اش که از شدت نفرت به جنون کشیده شده بود، اختیارش را به دست 
گرفته بودند. خلیج سانفرانسیسکو درگیر این مشکلات نبود. دست‌کم فعلاً.

مده‌آ را که کشـتیم، مارپیچ آتشـین را هم خاموش کردیم. سیبل اریتره2 را 
آزاد کردیم و آرامش را به مردم میرا و ارواح پژمرده‌ی طبیعت جنوب کالیفرنیا 

بازگرداندیم.
اما کالیگولا هنوز هم زنده بود. او و امپراتوران همراهش در شورای سه‌گانه 
هنوز هم مصمم بودند اختیار همه‌ی پیشـگوها را در دسـت بگیرند، بر جهان 
مسـلط شـوند و تقدیـر آینـده را بـر اسـاس دیدگاه‌های جنون‌آمیز خودشـان 
بنویسـند. همیـن حـالا، نـاوگان شـریر کشـتی‌های لوکـس کالیگـولا در حال 
پیشروی به‌سوی سانفرانسیسکو بود تا به اردوگاه ژوپیتر حمله کند. حتی در 
خیالم هم نمی‌گنجید که کالیگولا چه جهنم ویرانگری برای اوکلند و رستوران 

وافل و جوجه‌ی بو تدارک دیده.

1. Bo’s Chicken ‘N’ Waffles 2. Erythraean Sibyl
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حتـی اگـر به نحوی موفق می‌شـدیم شـورای سـه‌گانه را شکسـت بدهیم، 
بزرگ‌ترین پیشـگو، یعنی پیشـگوی دِلفی هنوز هم در اختیار پایتون، دشـمن 
خونـی و کهـن مـن بـود. نمی‌دانسـتم در وضعیت کنونی‌ام که به شـکل پسـر 
شانزده‌ساله‌ای ناتوان درآمده بودم، چطور ممکن بود بتوانم او را شکست بدهم.
اما خب، همه‌چیز غیر از این روبه‌راه بود و اوکالیپتوس‌ها خوش‌بو بودند.

به خروجی بزرگراه بین‌ایالتی 580 که رسیدیم، سرعت ماشین‌ها کم شد؛ 
راننده‌های کالیفرنیایی عادت نداشـتند به رسم احترام، به ماشین نعش‌کش 
راه بدهند. شاید پیش خودشان می‌گفتند دست‌کم یکی از سرنشینان ماشین 

ما قبلاً مرده است و برای همین عجله نداریم.
مگ با دکمه‌ی شیشـه‌ی پنجره‌اش بازی‌بازی می‌کرد و هی شیشـه را بالا 

و پایین می‌داد. ویژژژژ. ویژژژژ. ویژژژژ.
پرسید: »مسیر اردوگاه ژوپیتر رو بلدی؟«

»معلومه.«
»آخه درباره‌ی اردوگاه دورگه‌ها هم همین رو می‌گفتی.«

»آخرش که رسیدیم!«
»یخ‌زده و نیمه‌جون بودیم!«

دسـتم را رو به جایی نامشـخص حوالی تپه‌های اوکلند تکان دادم. »ببین، 
ورودی اردوگاه همون‌جاست. یه ورودی مخفی داره توی تونل کالدکات1 یا یه 

جایی همون‌طرف‌ها.«
»یا یه جایی همون‌طرف‌ها؟«

اعتراف کردم: »خب، من که تا حالا با ماشین نرفته‌ام اردوگاه ژوپیتر. معمولاً 
سـوار ارابه‌ی پرشـکوه خورشـید از آسـمون می‌آم پایین. ولی می‌دونم ورودی 
اصلـی‌ش تـوی تونـل کالدکاته. احتمالاً تابلو داره، شـاید حتـی گذر مخصوص 

نیمه‌ایزدان هم داشته باشه.«

1. Caldecott
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مـگ از بـالای عینکش نگاهم کـرد. »تو خنگ‌ترین ایزد دنیایی.« سـپس 
شیشـه‌اش را برای آخرین بار با صدای ویژژژژ‌‌ـشـولومپ داد بالا که بدجوری 

من را یاد تیغه‌ی گیوتین انداخت.
به شمال‌شرق پیچیدیم و وارد بزرگراه 24 شدیم. هرچه به تپه‌ها نزدیک‌تر 
می‌شـدیم، راه‌بنـدان کمتر می‌شـد. گذرهای غیرهم‌سـطح از کنـار محله‌هایی 
می‌گذشت پر از خیابان‌های پرپیچ‌وخم، درخت‌های همیشه‌سبز و خانه‌هایی 
با گچ‌بری سفید که در سراشیبی چمن‌پوش تنگ‌دره‌ها جا خوش کرده بودند.

یکـی از تابلوهـای بزرگـراه وعـده داد: ورودی تونـل کالـدکات 3.2 ک.م. 
دیدن این تابلو باید خیالم را راحت می‌کرد. خیلی زود از مرز اردوگاه ژوپیتر 
می‌گذشتیم و به دره‌ای وارد می‌شدیم که به‌شدت از آن محافظت می‌کردند و 
با جادو از دید دیگران پنهان بود، جایی که یک لژیون رومی کامل می‌توانست 

دست‌کم تا مدتی در برابر نگرانی‌هایم از من محافظت کند.
پس چرا موهای پس گردنم مثل کرم‌های دریایی می‌لرزیدند؟

یـک جـای کار عیـب داشـت. ناگهـان متوجه شـدم شـاید به‌خاطـر خطر 
رویارویی‌مان با کالیگولا در آینده یا پایگاه قدیمی تایتان‌ها در کوه تاملپیس 
نباشد که از وقتی فرود آمده‌ایم دلم این‌قدر شور می‌زند، شاید به‌خاطر چیزی 

باشد که خیلی نزدیک‌تر است... چیزی بدسگال که نزدیک‌تر می‌شود.
بـه آینه‌ی عقب نگاه کردم. در آن‌سـوی پرده‌ی نـازک پنجره‌ی عقب، چیزی 
ندیدم جز ماشـین‌های پشـت سرمان. اما روی سـطح براق درِ تابوت جیسون، 
چشمم به انعکاس حرکت شبحی تیره افتاد که بیرون ماشین بود... انگار شیء 
پرنده‌ای هم‌قدوقواره‌ی آدمیزاد، پروازکنان از کنار ماشین نعش‌کش رد شده بود.
سـعی کـردم صدایـم عادی باشـد و گفتم: »چیزه، مگ؟ تو چیزی پشـت 

سرمون می‌بینی که غیرعادی باشه؟«
»مثلاً چه‌جوری غیرعادی باشه؟«

گرومب.
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ماشین طوری جلو پرید که انگار به یک تریلی پر از آهن‌قراضه بسته شده 
و با آن کشـیده بودندش. دو فرورفتگی، شـبیه جای پا، در سـقف روکش‌دار 

بالای سرم پدیدار شد.
مگ نتیجه‌گیری کرد: »یه چیزی روی سقف فرود اومد.«

»خسته نباشی، شرلوک مک‌کافری! می‌تونی از دستش خلاصمون کنی؟«
»من؟ چه‌جوری؟«

سؤالش زیادی منطقی بود و اعصاب آدم را خرد می‌کرد. مگ می‌توانست 
انگشـترهای انگشـت وسطش را به دو شمشیر طلایی مرگ‌بار تبدیل کند اما 
اگر در جایی به تنگی فضای داخل یک ماشین نعش‌کش این کار را می‌کرد، 
الف( جا نداشـت شمشـیرهایش را تکان بدهد و ب( ممکن بود بزند شـکم 

من یا خودش را سفره کند.
جیـــر. جیـــر. موجود روی سقف جای پایش را مثل موج‌سوارهای روی 
تخته تنظیم کرد و فرورفتگی‌ها عمیق‌تر شـدند. لابد خیلی‌خیلی سـنگین بود 

که پاهایش این‌طور در سقف آهنی فرورفته بود.
بغضـی راه گلویـم را بسـت. دسـت‌هایم روی فرمان به لـرزه افتادند. دلم 
می‌خواست کمان و تیردانم را از روی صندلی عقب بردارم اما نمی‌توانستم از 
آن‌ها اسـتفاده کنم. شـلیک کردن سالح‌های پرتابی حین رانندگی کار خیلی 

خطرناکی است، بچه‌ها.
به مگ گفتم: »شـاید بد نباشـه پنجره رو باز کنی، سرت رو ببری بیرون و 

بهش بگی بره دنبال کارش.«
»اممم، نمی‌خوام. نمی‌شـه سـعی کنی از روی ماشین بندازی‌ش؟« )پناه 

بر ایزدان، عجب بچه‌ی لج‌بازی است.(
قبل از اینکه فرصت کنم توضیح بدهم چنین پیشـنهادی برای وقتی که با 
سرعت هشتاد کیلومتر بر ساعت در بزرگراه رانندگی می‌کنی، خیلی وحشتناک 
است، صدایی شنیدم شبیه باز شدن درِ یک قوطی کنسرو آلومینیومی؛ همان 
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صـدای تندوتیـز فس‌فـس خارج شـدن هوا از زیـر آهن. پنجـه‌ای تیزچنگال 
سـقف را سـوراخ کرد، چنگال سـفید و چرک‌گرفته‌اش هم‌اندازه‌ی نوک دریل 
بـود. بعـد چنـگال دیگـری ظاهـر شـد و یکی دیگر هم پشـت سـر آن آمد تا 
اینکه ده چنگال تیز و سـفید از روکش سـقف بیرون زد... درسـت به اندازه‌ی 

ناخن‌های دو دست خیلی گنده.
فریاد کشیدم: »مگ؟ می‌شه...؟«

نمی‌دانم چطور ممکن بود جمله‌ام را تمام کنم. مواظبم باشی؟ این جونور 
رو بکشی؟ عقب رو نگاه کنی ببینی لباس‌زیر تمیز دارم یا نه؟

سقف ماشین را طوری از جا کند، انگار ما هدیه‌ی تولدش هستیم، خیلی 
بی‌ادب بود و نگذاشت حرفم را تا آخر بزنم.

جانـوری انسـان‌نما و غول‌ماننـد با پوسـت چروکیـده از آن‌سـوی لبه‌های 
نوک‌تیز حفره‌ی بالای سرمان به من زل زده بود. خز سیاه و آبی تنش شبیه 
پوسـت مگس بود، چشـم‌هایش به شـکل گوی‌هایی سـپید و مه‌آلود و تُف 
از نیش‌های تیزش روان بود. تن‌پوشـی از پرهای چرب و سـیاه دور کمرش 
تکان‌تـکان می‌خـورد و بویی که از آن برمی‌خاسـت، از سطل‌آشـغال هم بدتر 

بود؛ حرفم را باور کنید، قبلاً چند باری افتاده‌ام توی سطل‌آشغال.
موجود روی سقف زوزه سر داد: »غذا!«

من سر مگ فریاد زدم: »بکشش!«
مگ جواب داد: »فرمون رو بچرخون!«

یکی از ویژگی‌های اعصاب‌خردکن و پرشمار گیر افتادن در این تن میرای 
ناتـوان ایـن اسـت: مـن برده‌ی مـگ مک‌کافری بـودم. چاره‌ای نداشـتم جز 
اینکه از دسـتورهای مسـتقیم او پیروی کنم. برای همین هم وقتی فریاد زد 
»فرمون رو بچرخون« فرمان را سریع چرخاندم به‌سمت راست. حرکت ماشین 
نعش‌کش زیبا بود؛ یک‌بری از سه لاین بزرگراه پر از ماشین گذشت، یکراست 

از وسط گاردریل رد شد و افتاد داخلِ دره‌ی عمیق زیر بزرگراه.
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2
کارِت قشنگ نیست، داداش

این داداشمون می‌خواست داداش گلم رو بخوره
اون جنازه‌ی داداش مرده‌ی منه، داداش

عاشق ماشین پرنده‌ام. البته ماشین‌هایی که واقعاً پرواز کنند.
وقتی ماشـین نعش‌کش به جاذبه‌ی صفر رسـید، کسـری از ثانیه فرصت 
داشتم از منظره‌ی زیر پایم لذت ببرم: دریاچه‌ای کوچک و زیبا که دورتادورش 
درخـت اوکالیپتوس و پیاده‌راه داشـت، آن‌طـرف دریاچه هم چند نفری برای 

پیک‌نیک عصرگاهی آمده و روی زیراندازهایشان دراز کشیده بودند.
جایی در پس ذهنم فکر کردم: خب خوب شـد، دسـت‌کم شـاید بیفتیم 

توی آب.
بعد افتادیم... اما نه در جهت دریاچه، بلکه در جهت درخت‌ها.

صدایی از گلوی من خارج شد شبیه نُت دوی زیری که لوچیانو پاواروتی 
در دُن جووانی1 می‌خواند و فرمان را دودستی چسبیدم.

همین‌طور که شیرجه می‌زدیم بین درخت‌های اوکالیپتوس، غول مردارخوار 
از روی سقف غیب شد... انگار شاخه‌های درخت عمداً آن را مثل مگسی کنار 
زده بودند. به نظر می‌رسـید بقیه‌ی شـاخه‌ها هم دور ماشین خم می‌شدند تا 
سـرعت سـقوطمان را کم کنند. یکی‌یکی بین تنه‌های برگ‌پوش درختانی که 

Don Giovanni .1؛ اپرایی در دو پرده، آهنگ‌سازی این اپرا را موتزارت انجام داده است.
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بوی شربت‌سـینه می‌دادند، فروافتادیم تا اینکه با صدای گوش‌خراشـی روی 
چهار چرخ ماشـین فرود آمدیم. حالا که دیگر کار از کار گذشـته بود، ایربَگ 

ماشین باز شد و سر من را به پشتیِ صندلی کوبید.
شکل‌های آمیب‌مانندی جلوی چشمم به حرکت درآمدند. طعم خون گلویم 
را سـوزاند. سـعی کردم دسـتگیره‌ی در را با دسـتم پیدا کنم، به‌زور خودم را از 
لای ایربگ و صندلی کشیدم بیرون و افتادم روی چمن سرد و خنک زمین.

گفتم: »عوووق!«
صدای بالا آوردن مگ را هم از جایی همان نزدیکی‌ها شـنیدم. دسـت‌کم 
یعنـی هنـوز زنده بود. سـمت چپم، حدود سـه متر آن‌طرف‌تـر صدای برخورد 
امواج دریاچه به ساحل را می‌شنیدم. درست بالای سرم، جایی نزدیک نوک 
بلندترین درخت اوکالیپتوس، دوسـت غول سـیاه و آبی‌مان که در قفسـی از 

شاخه‌ها گیر افتاده بود، می‌غرید و تقلا می‌کرد.
بـه‌زور روی زمیـن نشسـتم. دماغـم زق‌زق می‌کـرد. احسـاس می‌کـردم 

سینوس‌هایم را پر از ویکس کرده‌اند. »مگ؟«
تلوتلوخوران از جلوی ماشـین ظاهر شـد. پای چشـم‌هایش داشـت کبود 
می‌شـد که بی‌شـک کار ایربگ سمت مسافر بود. عینکش سالم اما کج شده 

بود. »اصلاً بلد نیستی فرمون رو بچرخونی!«
اعتـراض کـردم: »پنـاه بر ایـزدان! خودت دسـتور دادی...« اما انـگار مغزم 
ناگهان از کار افتاد. »وایستا ببینم. چطوری زنده موندیم؟ تو شاخه‌های درخت 

رو خم کردی؟«
»خـب معلومـه. ولـی دیگه زورشـون نمی‌رسـه هیولا رو بیشـتر از این نگه 
دارن. خودت رو آماده کن.« دسـت‌هایش را تکانی داد و دو شمشـیر طلا و 
تیغه‌خمیده‌اش ظاهر شـدند. مگ شمشـیرها را مثل چوب‌دستی‌های اسکی 

روی زمین گذاشت که نیفتد.
فریاد زدم: »چی؟ وایستا ببینم. نه. آمادگی‌ش رو ندارم!«



21

درِ سمت راننده را گرفتم و به‌زور روی پاهایم ایستادم.
آن‌طرف دریاچه، کسـانی که آمده بودند پیک‌نیک، از روی زیراندازهایشـان 
بلند شدند. گمان کنم نعش‌کشی که از آسمان افتاده بود پایین، توجهشان را 
جلب کرده بود. چشمم تار می‌دید اما این جماعت عجیب به نظر می‌رسیدند... 
یکی‌شان زره به تن داشت؟ پاهای آن‌یکی شبیه پای بز بود؟ حتی اگر خودی 

بودند هم فاصله‌شان خیلی بیشتر از آن بود که به داد ما برسند.
لنگ‌لنگان رفتم سمت ماشین و در عقب را باز کردم. تابوت جیسون عقب 
ماشین صحیح‌وسالم به نظر می‌رسید. کمان و تیردانم را برداشتم. یوکللی‌ام زیر 
صندلی عقب گم‌وگور شده بود. باید بدون کمک آن از پس این غول برمی‌آمدم.

بالای سرمان، جانور زوزه کشید و خودش را به قفس شاخه‌ها کوبید.
مگ تلوتلو خورد. پیشانی‌اش عرق کرده بود. سپس غول مردارخوار خودش 
را آزاد کرد، شیرجه زد و فقط چند متر آن‌طرف‌تر از ما فرود آمد. امیدوار بودم 
وقتی روی زمین فرود می‌آید پاهایش بشکند اما از این شانس‌ها نداشتیم. 
چند قدم برداشت و پاهایش فرورفتگی‌های خیسی در چمن به جا گذاشتند، 
سـپس راسـت ایسـتاد و غرید. دندان‌های تیز و سـفیدش شـبیه نرده‌های 

سفیدکاری‌شده‌ای بودند که باهم مو نمی‌زدند.
جیغ کشید: »می‌کشم و می‌خورم!«

چه صدای آهنگین و دلنشینی داشت؛ می‌توانست خواننده‌ی اصلی گروه‌های 
موسیقی نروژی بشود.

با صدایی جیغ‌مانند گفتم: »وایسـتا! من... من تو رو می‌شناسـم.« طوری 
انگشتم را تکان‌تکان دادم انگار می‌شد این‌طوری حافظه‌ام را با هندل زدن به 
کار بینـدازم. کمان در دسـت دیگرم لرزیـد و تیرها در تیردان تلق‌تلوق کردند. 

»وایستا، وایستا، الان یادم می‌آد!«
غـول تردیـد کرد. من همیشـه معتقد بودم که همه‌ی موجودات هوشـمند 
خوششـان می‌آیـد شـناخته شـوند. چه ایزد باشـیم، چه آدمیـزاد و چه غول 
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مردارخـواری کـه تـف از دهانش روان اسـت و لُنگی از پَـر کرکس به کمرش 
بسته، خوشمان می‌آید دیگران ما را بشناسند، ناممان را به زبان بیاورند و از 

وجودمان آگاه باشند.
مسـلماً داشـتم سـعی می‌کردم کمی وقت تلف کنم. امیدوار بودم نفس 
مـگ جـا بیایـد، بـه جانور حملـه کند و مثـلِ رشـته‌های پاپاردلـه‌ی1 چندشِ 
غولی تکه‌تکه‌اش کند. اما این‌جور که معلوم بود، مگ فعلاً فقط می‌توانست 
شمشـیرهایش را بزند زیر بغلش. فکر کردم لابد کنترل شـاخه‌های درختان 
تنومنـد کار سـختی اسـت، امـا خب نمی‌شـد صبـر کند بعد از کشـتن جناب 

پوشک‌کرکسی از پا بیفتد؟
وایسـتا ببینـم. پوشک‌کرکسـی... دوباره بـه غول نگاه کـردم: خز خال‌خال 
سیاه و آبی تنش، چشم‌های مات، دهان گنده و سوراخ‌دماغ‌هایی که به شکل 
شـکاف‌های عمـودی بودند. بوی گوشـت گندیده می‌داد. پرهـای تن جانوری 

مردارخوار را هم تن کرده بود...
گفتم: »من تو رو می‌شناسم. تو یه یورینوموس هستی.«

می‌خواهم شـما را به چالشـی دعوت کنم: وقتی زبانتان مثل سرب سنگین 
شـده، بدنتان از وحشـت می‌لرزد و ایربگ یک ماشـین نعش‌کش هم مشـت 
محکمی به صورتتان کوبیده، جمله‌ی تو یه یورینوموس هستی را به زبان بیاورید.

لب‌هـای غـول مردارخـوار تاب برداشـت و باریکه‌هـای نقره‌ای‌رنگ بزاق از 
چانه‌اش جاری شد. »آره! غذا اسمم رو گفت!«

اعتـراض کـردم: »و... ولی تو که جنازه می‌خوری! جات توی جهان زیرینه 
و واسه هادس کار می‌کنی!«

غول سرش را کج کرد، انگار سعی می‌کرد واژه‌های جهان زیرین و هادس 
را به یاد بیاورد. به نظر می‌رسـید به اندازه‌ی واژه‌های می‌کشـم و می‌خورم از 

آن‌ها خوشش نیامده.
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